MARIA DI ROHAN NOTE DI REGIA

Anime in pena in corsa contro il tempo.

A due anni di distanza dalla Linda di Chamounix con la quale il Festival ha riaperto il Teatro Sociale
in citta alta, mi trovo alle prese con Maria di Rohan, un altro testo donizettiano che richiede
cautela nella restituzione a un pubblico che & per forza di cose molto diverso da quello per cui le
due opere furono scritte. Linda era stata composta sull’'onda del successo del genere “savoiardo”,
ben conosciuto dagli ascoltatori i quali probabilmente avevano da poco assistito alla commedia
teatrale che aveva ispirato il libretto. E come se qualcuno oggi scrivesse un’opera su Harry Potter o
sul Grande Fratello: il compositore potrebbe contare su un terreno comune fra sé e gli spettatori
(verrebbe da aggiungere: purtroppo...!)

Con Maria di Rohan, scritta per una Vienna esigente e raffinata, il pubblico & chiamato non gia a
condividere topoi letterari, come nel caso precedente, bensi addirittura a conoscere piuttosto
approfonditamente un periodo specifico e molto complesso della storia francese. L’azione si
svolge infatti negli anni Venti del Seicento, mentre regna Luigi XIIl, in una Parigi dominata da una
serie infinita di congiure, sospetti, intrighi, omicidi. Un’epoca in cui & davvero difficile districarsi
fra lotte di potere, dissidi religiosi, scontri fra classi sociali (ma non preoccupatevi, la Rivoluzione
Francese € ancora lontana). Per rendersi conto del clima di quegli anni, basti sapere che il duello
era vietato per legge, poiché era diventato il metodo pil comune per risolvere le continue dispute
fra nobili, e i trasgressori (quelli rimasti in vita, ovviamente) venivano puniti con la condanna a
morte.

Linda e Maria, presentate al Kartnertortheater a circa un anno di distanza tra loro, costituiscono
cosi i due poli tra contesti letterari opposti: non dico che il genere savoiardo fosse paragonabile ai
romanzi rosa in stile “Harmony”, ma certamente facevano leva su istinti che oggi definiremmo
nazionalpopolari; mentre per sapere qualcosa su Luigi Xlll bisogna aver curvato le spalle sui banchi
di scuola, sia pur di malavoglia, o almeno aver letto Dumas o Hugo.

Il paradosso € che, svanita nelle nebbie dell’oblio la commozione per i giovani mendicanti che
migravano a Parigi per sopravvivere al crudo inverno di Savoia - spesso rimediando niente piu che
la perdizione - oggi la drammaturgia popolare di Linda risulta ai piu incomprensibile, per non dire
indigesta. Mentre le relazioni interne fra i protagonisti di Maria di Rohan, sostanzialmente lineari,
possono tuttora interessare anche coloro che, in gioventu, non ponevano lo studio della Storia tra
i loro passatempi preferiti. Purtroppo, pero, trascurare la giusta collocazione temporale della
vicenda restituisce una visione parziale, se non addirittura falsata, di un libretto e della
conseguente drammaturgia musicale che traggono dalla cornice storica una profondita e
un’energia - vorrei dire una modernita - davvero straordinarie.

Il fatto € che Cammarano, che si ispira a un dramma di pochi anni prima, non ci aiuta affatto in
guesto nostro arduo compito. E lo fa, non so quanto consapevolmente, lasciando senza parole e
addirittura senza una presenza fisica in palcoscenico, il vero protagonista assoluto di quest’opera:
Armand Jean du Plessis, meglio noto come il cardinale Richelieu. Si, proprio quello de / tre
moschettieri. La sua figura aleggia incombente per tutti e tre gli atti, essendo il primo ministro di
un regno il cui Re & universalmente riconosciuto come un giovane inetto. Eppure il nome di
Richelieu viene proferito solo un paio di volte, la prima addirittura non prima della Scena Settima,
ed in entrambi i casi € Maria a farlo, quasi che gli altri non osassero nemmeno nominare il
temutissimo religioso. Il triangolo amoroso fra Maria, Chevreuse (il marito segreto) e Chalais (I'ex
amante rientrato in gioco) esce dalla cronachetta melodrammatica rosa e acquisisce i cupi toni
della tragedia solo se, alle spalle, il pubblico puo intuire la presenza di un Richelieu che diventa il
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burattinaio (nella definizione di Luca Zoppelli) che tira i fili di infelici burattini prigionieri del loro
incombente destino.

Lo spettatore che viene a teatro non solo per sentire se la signora, stasera, emettera quel
sopracuto perfettamente intonato, puo vedere la vicenda sotto una luce tutta nuova solamente se
sa che, a quell’epoca, la lotta politica e religiosa tra le grandi famiglie nobili era esasperata e che i
complotti erano all’ordine del giorno: Maria de’ Medici, vedova di Enrico IV di Navarra, diventa
reggente al posto del figlio ancora bambino (Luigi XIll, appunto) dopo I'assassinio del marito.
Siccome da che mondo e mondo i parenti sono serpenti, € il figlioletto Luigi che, nel 1617, la
esautora del trono e la manda in esilio. Riammessa dopo cinque anni nel Consiglio di Stato,
sostiene la nomina di Richelieu a primo ministro, credendolo suo alleato. Ma Richelieu ha ben altre
mire, soprattutto in politica estera, e la bella fiorentina cerchera di ostacolare in tutti i modi il
cardinale, complottando a piu riprese contro di lui e il figlio Luigi e finendo per essere arrestata.

In questo clima riottoso (che peraltro appare addirittura dilettantesco rispetto a una sola giornata
dell’ attuale scena politica italiana) si muovono i protagonisti della nostra opera, tutti realmente
esistiti. Maria de Rohan-Montbazon era una sorta di pasionaria, indomita tessitrice di trame ed
cospirazioni di corte, per lo piu indirizzati contro Richelieu e Luigi XIIl. Pare che fosse proprio lei
I'ispiratrice dell’intrigo ordito da uno dei suoi amanti, Henri de Tayllerand-Périgord, conte di
Chalais, mirato a rimpiazzare I'insipido Re con I'ancor piu insipido fratello, Gastone d’Orléans. La
cosiddetta Cospirazione di Chalais, avvenuta nel 1626, costo al conte la testa, mentre la Rohan,
sopravvissuta, continuo allegramente a tramare contro la Francia, prendendosela poi, alla morte di
Richelieu, anche con Mazarino. Tra amanti piu 0 meno altolocati e disseminati in mezza Europa
(potremmo considerarla una precorritrice dell’Unione Europea...), il marito Claudio di Lorena, duca
di Chevreuse non ci fa proprio una bella figura. Peraltro la vita avventurosa di Maria non passo
inosservata a studiosi e letterati, e Dumas padre la inseri sia ne | tre moschettieri che in Vent’anni
dopo, e le attribui un figlio segreto ne Il visconte di Bragelonne.

Cammarano lavora molto di fantasia rispetto all’effettivo succedersi degli avvenimenti. Cambia
innanzitutto i nomi (Chalais &€ chiamato Riccardo e Chevreuse diventa Enrico) e si prende molte
liberta storiche. A cominciare dal colpo di scena che chiude il primo atto, quando il Re nomina
Chalais primo ministro in sostituzione del deposto Richelieu - il quale Richelieu approfitta poi del
secondo intervallo per riprendersi il posto e ordinare I'arresto del conte. Se & possibile adombrare
in questo episodio la famosa Cospirazione di Chalais, & certo che i dettagli sono del tutto inventati.
In piu il librettista sembra offrire all’onore ferito di Chevreuse una piccola rivincita letteraria,
concedendogli di sostituirsi alla giustizia regale e di uccidere il rivale con una bella pistolettata (ma
il delitto passionale avviene fuori scena e sara presentato come un suicidio). Cammarano regala al
cornuto marito un personaggio a tutto tondo che Donizetti poi si incarica di trasformare in un
gigante, giustamente diventato cavallo di battaglia di interpreti dalla forte personalita scenica.
Assodata l'infedelta storica del libretto, e certo che il profilo della Rohan acquisisce un grande
spessore se si pensa alla sua movimentata vita reale: non gia una vittima indifesa, come sembra
suggerire una lettura affrettata della trama; non gia un’innocente salvata da Chevreuse dalle mire
del cardinale che voleva farle sposare un suo nipote; bensi una vera manipolatrice che non esita a
coinvolgere il povero Chalais, perdutamente innamorato di lei, ad intercedere presso il Re per
salvare il marito dai suoi guai giudiziari.

E qui entra in gioco Donizetti che, nella sua penultima opera, si dimostra autore di teatro ben piu
grande di quanto certa critica spocchiosa abbia mai voluto ammettere (e che forse avrebbe anche
ammesso se solo il nostro Gaetano non avesse concesso troppo ai capricci dei cantanti).

C’e infatti un altro protagonista occulto, in quest’opera, ed € il tempo. Anzi, il Tempo. Implacabile,
inesorabile, sempre presente attraverso rintocchi di campane e tintinnii di orologi. Il dramma
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domestico di un uomo che scopre che la moglie se la fa con I'amico per il quale ha rischiato la vita
(non vi ricorda Un ballo in maschera?), questo dramma quasi piccolo borghese, diventa tragedia
classica nel momento in cui il Tempo che scorre si allea con un Potere inafferrabile e trama perché
ogni tentativo dei nostri tre di sfuggire al proprio destino sia vano. E una storia di poveri esseri
umani privati del loro libero arbitrio, convinti di poter modificare il corso della storia ma che
cadono sotto i colpi dei veri protagonisti - il Tempo, il Potere - troppo ingombranti persino per
essere mostrati, persino per essere nominati. L'ingresso in scena dei personaggi € sempre
preannunciata da un’introduzione rapida, ansiogena, che fa pensare a una molla che li scaraventa
in scena. Te liimmagini agitarsi dietro le quinte, sempre col fiato corto nel timore di arrivare in
ritardo. Salvo poi arrivarci davvero, in ritardo. Chalais si attarda troppo con Maria nel secondo
atto, e Chevreuse e costretto a battersi in duello al posto suo. E Maria rimane nel terzo atto con
Chevreuse per piu dell’ora stabilita da Chalais che, tornato a prenderla, firma la sua condanna a
morte. Ma Donizetti usa il Tempo anche nello scardinamento delle forme musicali tradizionali. La
cavatina di Chalais del primo atto e niente piu che un breve arioso senza cabaletta, scelta
modernissima che scaraventa lo spettatore direttamente in media res. Oppure scontenta
I'interprete e toglie a Maria lo sfogo finale di un’aria di coloratura, chiudendo I'opera con una
lapidaria frase di Chevreuse («La morte a lui, la vita con I'infamia a te, donna infedel!»). E se non
mancano i momenti di alleggerimento, con I'episodio di Maria chiusa nell’armadio che e degno di
Feydeau, il tono complessivo e cupo. L'opera, dopo una sinfonia di dimensioni e peso inusitati, si
apre con una scena di nove pagine, in cui il Coro commenta i preparativi per i festeggiamenti che,
dopo molti anni di buia oppressione, avranno luogo al Louvre, quasi a presagire il declino di
Richelieu («Questa Reggia che pria nel silenzio piu tetro languia...»). Orbene, questa pagina e
ammantata da un clima misterioso e sospeso, costellato da dinamiche che vanno dal piano al
pianissimo. Solo in due occasioni una forcella conduce al forte, ma dopo una battuta si torna al
piano, quasi che le persone in scena temano che le loro parole possanoessere udite da qualcuno
(«Ma rimuover non giova tai veli. Quanto ardita opra saggia non &»).

E anche i momenti piu lirici rimangono sempre crepati dall’oppressivo senso dell’ineluttabilita del
destino («Ah no, non dirmelo, lasciami piangere (...) segnato & il termine, deggio morir» dice
Chalais, che altrove aveva affermato «Lottar col fato & vano. Ei mi tragge, io lo seguo»). Questo
turbine che trascina i protagonisti verso il fondo del gorgo & suggerito inconsciamente agli
spettatori anche dalla durata dei tre atti che diminuisce progressivamente. In particolar modo la
versione di Vienna che abbiamo adottato si rivela essere un modello di asciuttezza e di coerenza
drammaturgica, prima che il gusto mondano della scena parigina imponesse all’autore
appesantimenti abbastanza inutili, come I"ampliamento del ruolo di Gondi e la sua trasformazione
da tenore a contralto en travesti. Un’asciuttezza e una modernita che rendono abbastanza
inspiegabile il relativo oblio che quest’opera conosce tuttora.

Se queste sono le premesse, il mio lavoro con gli attori & stato quello ricercare assieme al direttore
una verita nel gesto e nell’espressione della parola cantata che mantenga costante questo senso di
angoscia, come se fosse una corrente che scorre sottopelle. Il periodo storico € restituito dai
costumi, fedelmente secenteschi, perché qualsiasi attualizzazione impoverirebbe inevitabilmente
la tragedia e contraddirebbe tutto quanto fin qui esposto. L’esplosione concettuale avviene solo
nella scenografia ideata da Angelo Sala: e un luogo mentale, un incubo liquido in cui Maria,
Riccardo ed Enrico affogano, trascinati via dal mondo reale che rimane confinato nella sua dorata
cornice, indifferente alle agitazioni di chi combatte - invano - per la propria sopravvivenza o, forse,
anche solo per un poco di felicita.
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