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Crime passionnel 
 
testi di Pierre Philippe 
musica di Astor Piazzolla 
 
 
   Una stanza. Un uomo, con un’esistenza grigia e banale, racconta di una passione travolgente che 
lo porta ad uccidere l’oggetto del suo amore.  
Ma che cosa è accaduto davvero tra queste pareti? Forse nulla. Uno di quei delitti passionali, di cui 
si conservano le fotografie negli archivi di polizia? O è forse soltanto un delirio della mente?  
Questa camera malefica non ce lo rivelerà mai.  
Crime passionnel è un lungo canto di solitudine e di morte e insieme un lamento d’amore: amore 
reale, macchiato, distrutto dagli assalti del quotidiano… O amore sognato, idealizzato, costruito 
come la sceneggiatura di uno di quei film romanzeschi che, evidentemente, non possono finire se 
non con un gesto cruento.  
Crime è un’opera aperta che lascia allo spettatore la libertà di definirne i contorni. 
  Anche se Piazzolla non è considerato un autore teatrale, Crime passionnel rappresenta, assieme a 
Maria de Buenos Aires, un’eccezione che rivela un talento fuori dal comune anche in campo 
drammaturgico. 
Crime è un’opera da camera per uomo solo con una struttura compiuta che richiede una vera e 
propria messa in scena. Le parole e i versi delle dodici canzoni e del testo parlato che la 
compongono sono stati scritti appositamente per Jean Guidoni da Pierre Philippe nel 1981 ed è lo 
stesso autore dei testi a ringraziare Piazzolla per aver “rivestito” le sue parole “con la sua musica di 
velluto viola…”. 
Nella sua prima rappresentazione del 1982 al Teatro Les Bouffes du Nord di Parigi, Crime 
passionnel fu eseguita in un arrangiamento per piccola orchestra elettronica e coro. Il successo fu 
enorme. 
A poco più di trent’anni di distanza da quella data, Mario Cei - dopo gli spettacoli dedicati a Trenet 
e Prévert curati da Filippo Crivelli - ritorna al mondo della canzone francese d’autore e ci porta per 
la prima volta in Italia questa rara e preziosa opera con gli arrangiamenti e l’accompagnamento al 
pianoforte di Alessandro Sironi e la messa in scena di Roberto Recchia. 
 
 
 
 
 
La prima collaborazione di Pierre Philippe e Astor Piazzolla fu per la canzone «Tout va bien» scritta nel 1981 che 
uscirà nell’album «Le rouge et le rose». 
Prima rappresentazione di “Crime passionnel”, Théatre Les bouffes du nord, 10 settembre 1982, interprete Jean 
Guidoni. 
Altre messinscena di «Crime passionnel» si devono, in ordine di tempo: 
All’attore svedese Rikard Wolff a Stockholm nel 1987. 
Al cantautore argentino Jairo, al Teatro Municipal General San Martin de Buenos Aires, nel 1994.  
A Isabel Faes, in una versione adattata al femminile nel 1996. 
All’attore cantante Jérôme Pradon, al Festival di Edimburgo del 2001. 
  
 
 
 
 
 
 
 

PERCORSO ALL’INTERNO DELL’OPERA: 
 
 
LE HAUT MUR 
 
Il personaggio di questa storia si trascina, da tanto tempo - sembra - lungo l’alto muro che circonda la sua 
città. Un muro grigio tappezzato di menzogne, al di là del quale immagina altri scenari rispetto all’esistenza 
anonima, vissuta in solitudine tra l’indifferenza degli altri. 
E avanza con fatica lungo questo orizzonte chiuso, sperando di trovare un varco e trovare, al di là, prati in 
fiore, cieli e laghi blu, e uscire finalmente dal grigio della sua esistenza. 
 
MASQUE NOIR  
 
Un barlume di sole e la speranza ritorna: è l’occasione per riprendere in mano il proprio destino e togliersi 
finalmente la maschera nera.  
Via, allora: alla caccia degli altri; dell’altro.  
Ma tra l’indifferenza e il disprezzo di molti e la percezione che anche il proprio simile se ne sta nascosto nel 
proprio anonimato, indossando la medesima maschera, il cammino è incerto. 
 
ALORS JE ME SUIS ASSIS N.1 
 
Qualche dettaglio sparso emerge attraverso questo primo recitativo. Seduto in una camera anonima 
dall’aspetto familiare, ma che appare improvvisamente ostile, come se vi aleggiasse l’ombra sinistra di 
qualcosa accaduto tanto tempo fa; e come se, ancora, qualcosa di sconvolgente dovesse capitare. 
 
COUPS DE COEUR 
 
La rievocazione del coup de foudre, dei primi batticuore: l’incontro tanto sperato, la felicità così desiderata e 
temuta… 
 
MACHINE A SOUFFRIR 
 
Notte. Sdraiato nudo sul letto, eppure sveglio.  
Che cosa è veramente questa macchina per soffrire trovata per caso al mercatino delle pulci, ed ora coricata 
vicino lui? Durante una veglia tormentata, riflessioni, constatazioni, domande e dubbi laceranti prendono 
corpo.  
Che cosa aspettarsi da questa macchina, perfetta e imperfetta allo stesso tempo, attraente e ripugnante, così 
esplicita e conosciuta nei suoi congegni e cosi altrettanto indecifrabile? 
 
SOLO 
 
Sospetti, dubbi, perdita di fiducia, portano alla gelosia e alle domande dolorose: la percezione amara, eppur 
dolorosa di una storia d’amore finita, come tante altre.  
 
 
WEIDMANN 
 
Visioni, in un momento di solitudine. 
Su di un vecchio giornale ingiallito che blocca la finestra, un frammento di articolo riporta una notizia 
riguardante Eugen Weidmann, l’assassino seriale idolatrato da Jean Genet, e ghigliottinato pubblicamente 
nel 1939.  
In un sogno ad occhi aperti, attrazione per storie con finali morbosi e per le… 
 
 
 



LAMES 
 
Lame che scintillano ovunque: con il loro specchio molato; pronte a tagliare, incidere, falciare, penetrare.  
Una lama: basta procurarsene una e lasciarsi andare… 
 
QUI CRIE? 
 
Un grido. Chi grida? Nessuno. È solo un grido nella notte, o verso sera, o al mattino… Non è nulla.  
In mezzo a tutti i gridi che popolano il silenzio di questa aria, in mezzo a tutti i lamenti ai quali siamo sordi, 
quasi si perde il grido della vittima, così banale e insignificante... 
E alla fine, anche quello disperato dell’assassino, mentre vede il sangue dell’amato spandersi sul pavimento. 
 
FLEURS FANÉES 
 
Un cantico, una poesia per colui che non risponderà più.  
Al capezzale del suo letto, un grande bouquet di fiori appassisce come il corpo dell’amato. Lui, che come 
quei fiori, dava profumo e sapore all’esistenza.  
Come ricostruire la sua storia se non attraverso la magia, i colori, i profumi di quei fiori che appassiscono al 
suo fianco? 
 
MANDAT D’AMENER 
 
Nascosto e stravolto, annientato, impaurito come un bambino in colpa, aspetta il suo mandato di cattura. 
 
ALORS JE ME SUIS ASSIS n.2 
 
Seduto, ancora una volta, in una stanza che sembra familiare, a dipanare i fili di una storia che pare già 
fissata.  
Come uno specchio del primo, questo recitativo rivela il dolore per avere quasi sfiorato la felicità, 
nell’improvvisa amara consapevolezza che questa storia era già scritta, da tanto tempo, da parte di un destino 
manipolatore. Grigia storia, banale, nella quale tuttavia, risplende l’immagine di un paio di lenzuola bianche.  
 
LES DRAPS BLANCS  
 
E’ tra lenzuola bianche che tutto ha inizio e tutto finisce. Belle lenzuola stirate, di tutta un’esistenza, dalle 
pieghe ingiallite, mai veramente tirate fuori dall’armadio…  
La solitudine dell’infanzia, l’indifferenza dei genitori, il disagio di letti troppo stretti, avvolti in ruvide 
lenzuola bianche, non condizionano forse gli sbandamenti, gli errori di tutta una vita, facendo 
inesorabilmente mancare l’incontro con la felicità? Quella vera, che ha la stessa purezza dell’immacolato 
candore di quelle lenzuola, tra le quali tutto comincia e tutto finisce. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRADUZIONE TESTI: 
 
LE HAUT MUR / L’ ALTO MURO  
 
Ho sempre camminato 
lungo il muro seguendo le frecce 
menzogne ostentate 
il muro alto della città 
l’anima di cemento 
e il cuore incatramato 
come tutti quelli che sono nati 
da un ventre troppo servile 
E niente ha complicato 
il modesto percorso 
dai limiti indicati 
dove mi trovo qui in fila 
Non c’è stato nulla 
nella mia vita cancellata 
che piaceri leciti 
e amori mercenari 
Quelli che mi hanno amato 
non si sono presentati per nome 
Non hanno preteso nulla 
che non fosse loro utile 
Di quel che avevo sognato 
non si è mai visto nulla 
in fondo a queste strade lastricate 
Né età dell’oro né anno mille 
né fortuna né pericolo 
 
Eppure 
al di là del muro 
ci sono prati in fiore e arabeschi di rami 
ragazzi che ridono alle finestre 
e “Déjeuners sur l’herbe”, forse 
Al di là del muro 
ci sono vestiti che volano 
c’ è l’azzurro 
e giochi frivoli 
giochi d’infanzia 
senza innocenza 
un lago immenso 
di un blu così denso 
lunghi silenzi 
la barca danza 
le nostre mani si protendono 
per tentare la fortuna 
dolce sofferenza 
grandi vacanze 
Non ho mai abbandonato  
le strade della città 
Riluce la bella estate 
sull’asfalto arido 
e ho per navigare  
la fiumana ben arginata 
di questi esseri stanchi 



che corrono verso il loro rifugio  
E come loro vado senza inciampare 
- con gli occhi incollati all’orizzonte chiuso - 
lungo il muro alto della città. 
 
 
MASQUE NOIR / MASCHERA NERA 
 
Questa mattina, strappando la mia tenda 
a me che non aspetto più Godot 1) 
l’aurora ha fatto un bel dono 
dipingendo di proposito 
il cielo con un po’ meno di grigio  
un barlume di sole tutto per me 
sui miei bouquet di fiori artificiali 
di plastica e sul resto  
di qualche mio raro possesso 
i miei scacchi e la mia collezione  
di falsi progetti, di vere passioni 
questo triste cuore che mi detesta 
La speranza si è messa alle mie calcagna 
e come un visitatore capriccioso 
mi ha costretto a togliere la maschera 
In alto la maschera! 
Mai più maschera… 
Voglio cambiare repertorio 
metter del blu nella mia storia 
e uscire senza la mia maschera nera 
Appena messo il piede fuori 
sento alligatori 
invadere il retro della scena 
spiare ogni mio gesto 
non vedo altro che un occhio perverso 
prender di mira il mio cuore allo scoperto 
e nella quercia più rigogliosa 
io percepisco un simbolo funesto 
Voi, i cui occhi mi inceneriscono 
accettatemi per pietà 
E voi, con la vostra indifferenza 
che inquieta la mia differenza 
sono fatto come voi 
di sangue carne e fango 
ho come voi bisogno del giorno 
di un po’ di amore 
Voi che mi parlate di riscatto 
rispondete con uno sputo 
e le vostre ingiurie tempestose 
mi obbligano a riabbassare la maschera 
Presto, una maschera! 
Una maschera!     
La mia maschera… 
Volevate portarmi alla disperazione 
inchiodarmi alle porte di legno 
ciò non impedisce che divampi per sempre 
nel mio cuore questo avanzo d’amore 
Allora fuggendo il vostro disprezzo 

me ne vado all’incontro fissato 
con quegli occhi che rubano 
una parte dell’azzurro celeste 
ma, appena intravisto  
che l’essere amato aveva indossato 
la mia stessa maschera 
a quella vista compresi  
che si stava diffondendo la peste 
Addio alle danze Bergamasche 
Tenere promesse intorno alle vasche 
La nostra pelle aderiva alle maschere 
Ah, le nostre maschere 
Le nostre maschere… 
Avremmo tanto voluto correre 
l’uno verso l’altro e lasciare morire 
questa paura che ci rende impermeabili 
afferrarci per le mani, i fianchi, 
veleggiare verso la riva sconosciuta 
dove si ha il diritto di essere nudi 
Si, ma le nostre parole, mascherate anch’ esse 
ci hanno impedito di dire “Ti amo” 
Ci siamo augurati come d’abitudine 
la buona solitudine 
e separati, come d’obbligo 
toccandoci sulla punta delle dita 
indifferenti e senza memorie 
stranieri sotto le nostre maschere nere. 
 
 
ALORS JE ME SUIS ASSIS / ALLORA MI SONO SEDUTO (1) 
 
Allora mi sono seduto 
su una sedia bassa 
e ho guardato intorno a me  
questa camera che credevo riconoscere 
e che oggi tuttavia mi sembrava strana, estranea, 
vagamente ostile, come se vi fosse capitato, un tempo, 
ieri, un giorno, qualche cosa che, di certo, non mi riguardasse, 
ma che un giorno, domani, più tardi 
avrebbe cambiato la mia vita, sconvolto il mio povero destino 
intricandone i fili sino ad allora così lisci, 
così ragionevolmente tesi tra i ricordi, le aspirazioni, 
l’oblio e la paura, l’amore e il rimpianto dell’amore. 
Al modo di quelle vecchie maledizioni delle quali ridevo 
quando arrivavano al momento giusto 
per dare un tocco di mistero alla trama banale 
d’uno di quei film fantastici che amavo, 
ma che mai avrei pensato potesse essere- una di quelle -  
così tangibile all’improvviso, qui, in questa camera dove niente, 
niente può, niente deve mai compiersi  
e dove, tuttavia, ero certo indovinarla, 
granchio incrostato al centro del tappeto, 
lampadario sospeso sopra la mia testa 
e sul punto di staccarsi, 
o indefinibile cosa che avanza in silenzio 
come una demente che rasenta i miei quattro muri grigi. 



 
 
COUPS DE COEUR / INFATUAZIONI  
 
Mi hai detto 
come si lancia una sfida 
io ti farò amare la vita 
e mi hai detto perfino 
Ti amo 
Hai messo 
nel mio cuore e nel mio letto 
le temibili follie 
del mio centomillesimo poema 
Amore mio 
hai annebbiato il mio percorso 
hai cambiato il mio discorso 
rinnovato i miei argomenti 
troppo sbiaditi 
A mia volta 
mi vesto da trovatore 
e canto il giorno 
il grigio dei sobborghi  
e ti dico “sempre” 
Prima di te 
c’era il mio cuore serrato 
la mia vita come un calvario 
la morte, questo supremo dilemma 
Sotto il mio tetto 
è entrato con te 
il rimedio contro il freddo 
contro il terrore, 
il terrore. 
Tu, tu che niente spaventa 
tu, tu sai le meraviglie 
dai del tu al sole 
Con te nulla è uguale a prima 
ridi delle mie certezze 
scuoti la mia quiete 
la mia fottuta solitudine 
le mie più care  
vecchie abitudini 
I libri che leggevo 
le parole che dicevo 
le mie idee, i miei progetti 
con te sono vuoti 
Tu mi hai riportato la luce 
tu fai fiorire le pietre 
fai schiumare la mia birra 
con te niente è come ieri 
ieri. 
Hai abbattuto 
l’albero della mia libertà 
ma ho potuto avere il battesimo  
della bellezza 
Idem 
Mi hai legato 

- io eternamente umiliato - 
al tuo supplizio familiare 
il tuo crudele totem, blasfemo 
Tu mi perdi 
con le tue unghie perverse 
mi operi a cuore aperto 
in un Requiem Bohème 
ma preferisco 
subire i ferri  
dalle tue mani 
e lasciarti fare 
piccolo Lucifero 
vivere nel tuo inferno. 
Che i nostri corpi 
siano la nostra unica scena 
lo spazio chiuso dei nostri primati 
l’emblema 
dei nostri problemi amorosi 
senza rimorsi 
Se è questo fuoco che ci divora 
che cada allora su Gomorra 
la morte pudica 
la morte. 
 
 
MACHINE A SOUFFRIR /MACCHINA PER SOFFRIRE 
 
Ho trovato 
al mercatino delle pulci dell’amore 
una macchina per soffrire 
Il venditore mi ha detto 
La prenda 
La prenda per niente 
Gliela regalo. 
Non si direbbe vedendola 
ma con questa lei può soffrire 
quanto vuole 
Io ridevo, con quella macchina tra le mani 
rigirandola in tutti i sensi 
e pensavo 
Macchina fuori uso 
o macchina per principianti 
per me ci vorrebbe uno di quei nuovi modelli 
che aderiscono bene alle pelli dure 
Ma l’uomo insisteva 
Le assicuro che è così 
A volte, quando mi gira, 
la utilizzo io stesso  
e sa che mi fa ancora effetto? 
Mi guardi 
Ho l’aria di mentire? 
Ho guardato quell’uomo 
E ho preso la macchina. 
Era da così tanto 
che non soffrivo 
che nel bel mezzo della notte 



mi sono svegliato di soprassalto, 
eppure, come era debole 
il tic tac della macchina per soffrire 
Un soffio, che però attraversava le pareti 
una luce anche, che filtrava sotto le porte 
e mi guidava fino all’acquaio 
fino al bicchiere d’acqua fresca 
e fino alla sedia di formica 
dove mi sono seduto 
e finalmente ho osato guardarla. 
Questa macchina con la sagoma dei grandi modelli 
Che perfezione! 
Con quei piccoli difetti per di più 
che denotano la mano dell’artigiano di genio 
imperfezioni mirabili 
che fanno raro l’oggetto 
il pezzo unico. 
Ho chiuso la porta a doppio giro 
ho staccato il telefono 
e mi sono messo nudo 
attento che nulla 
nulla 
perturbasse gli effetti 
della macchina 
Poi mi sono steso sul letto 
di tante notti senza storia 
Oh il tuo labbro con il taglio che sanguina 
Oh la base curva del tuo collo riverso 
Oh sul tuo braccio ripiegato la lavanda amara dell’ascella 
Oh il palpito del tuo cuore sotto il chicco di caffè bruciato del tuo seno 
Oh le tue ali mozzate 
Oh le tue interminabili gambe di girl 
Oh questo choc sotto la mia mano 
al di sopra di me e al di sotto di me questo choc 
e il mio braccio che solleva e trattiene quei pesanti velluti 
color d’opera, di bue rosso sangue e di crepuscolo 
come quei tetti color viola 
dove muore la curva infinita del tuo fianco 
Oh mia Maja desnuda 
presa nella neve del lenzuolo 
Tu dormi, la bocca aperta 
mormorando che cosa? 
Nulla, se non le conseguenze del tuo programma 
le cifre iniziali di una Sura del tuo personale Corano 
il verbo sconosciuto che vuol dire 
Sto bene con te eppure non ti amo, lo sai 
non ti amo, non è così grave 
giacché fingere mi viene così bene 
E io che oso accostarmi a questa cosa sconosciuta 
a questo astro caduto nel mio campo ottico 
come quelle grosse macchine sfavillanti dei film di fantascienza 
cadute nei campi di cereali del Middle-West. 
Io che guardo questa architettura sconosciuta 
questa pelle sconosciuta 
questi peli in primissimo piano 
e le minuscole imperfezioni di questo tessuto 

Io che oso strusciarmici da rimanere quasi senza fiato 
con la sorda lanterna del mio occhio 
con il percorso a ritroso delle dita 
sento, lontano 
l’immenso rumore 
di mille passioni dimenticate 
aggrovigliate tutte insieme 
Io entro nei tuoi oscuri sotterranei 
Ci sento deflagrazioni che salgono come bolle 
e vengono a scoppiare alla luce 
nel turbinio della peluria 
piegata come avena sotto un cielo in tempesta 
e vedo cicatrici mai rimarginate 
impatti di pallottole 
che un uomo impaurito spara all’impazzata 
in un labirinto umido e caldo 
ultimo bacio 
di uno sconosciuto seduto sulla sedia elettrica 
che dice al muro piastrellato di bianco 
dove scivola una goccia di acqua salata 
Io ti amo. 
Mercante 
Tu non mi hai imbrogliato. 
La tua macchina funziona alla perfezione 
Sospira 
Ronfa 
Digerisce 
Delitto d’amore compiuto 
e io steso presso di lei 
ascolto i suoi circuiti e il suo cuore di titanio 
sotto il chicco di caffè bruciato del suo seno 
e già osservo la mia debolezza infinita 
i tagli del mio corpo 
dove sono attaccati i suoi elettrodi 
le sue grinfie e le sue bocche 
e temo il lampo del suo occhio elettronico sotto le ciglia di acciaio 
il bagliore così dolce nell’asprezza delle lenzuola insudiciate 
quando – tra un istante – suonerà l’ora del suo risveglio 
e mi domanderà 
con quella tenerezza così sospetta 
e corrosiva 
Ti è piaciuto? 
Hai dormito bene? Mi ami? 
E certamente le risponderò 
Ti amo 
Mai contrariare le macchine per soffrire 
specie quando analizzano le vostre emozioni 
quando vi parlano dei loro precedenti utilizzatori 
e soprattutto fanno paragoni con quelli 
perché da sempre se ne intendono 
di questi utenti 
dalle sofferenze ricche e distinte 
elevate e celebri 
sofferenze raffinate alle quali io non posso aspirare, 
è evidente, 
dato che non è una macchina per sofferenze particolari 



e devo persuadermi 
tutto sommato 
che essa non è, per me, 
che un modello possibile tra molti altri 
e che io 
non sono altro che un utente del tutto ordinario 
con in più 
soltanto 
forse 
la capacità di soffrire enormemente 
cosa che non è da tutti 
ma è concesso 
solo a qualcuno 
ai solitari come me 
sempre pronti a sperperare il tesoro della loro solitudine beata 
per un miserabile orgasmo. 
Conosco questo gioco 
L’ho già perso 
e domando altre carte ancora 
So benissimo 
macchina 
che non ho il diritto 
di rimproverarti per la tua ruggine 
il cigolio dei tuoi congegni e spesso 
quel tuo improvviso andar su di giri 
la tua spossatezza, qualche volta, quando ti dici esaurita 
Non ti ho forse trovato 
al mercatino delle pulci dell’amore? 
Allora, se alle volte soffro di meno 
quando mi viene voglia 
di strappare questi elettrodi 
per restituirci alle nostre due solitudini 
penso alla tua sofferenza 
alle lacrime che tu non potrai mai versare 
a tutta quella disperazione così abilmente carenata 
al tuo splendore ingannevole 
e ti domando 
Chi di noi due 
è la macchina per soffrire dell’altro? 
Chi di noi due 
possiede le istruzioni più incomprensibili? 
Le tue non ho neppure bisogno di leggerle 
e d’altra parte sono illeggibili 
corrose dalle lacrime 
gli acidi 
il sudore 
ma le conosco a memoria 
e le indicazioni sono formali 
e precisano 
1)  Nessuna delle nostre macchine può essere garantita 
2)  l’utilizzatore dovrà lui stesso stabilire le regole del suo buon funzionamento 
3)  Resta da trovare un limite di tolleranza. Non dovrà essere superato, senza rischio per                      
      l’utilizzatore 
4)  Avvertenza: gli effetti del particolare regime 
      detto 
      per comodità 

      o derisione 
      amore 
      che possono manifestarsi se si supera il limite di tolleranza 
      non sono in alcun caso imputabili 
      al costruttore dell’apparecchio 
      Quest’ultimo non può pertanto essere ritenuto responsabile 
      delle complicazioni che possono insorgere 
5)   Esiste un rimedio: 
      un semplice adattamento tecnico permette in effetti  
      di trasformare  
      su espressa richiesta dell’utilizzatore 
      la macchina per soffrire 
      in macchina per morire.  
 
 
SOLO / A SOLO 
 
Sempre 
a interrogarmi sul tuo amore 
a spiarti per portare alla luce 
il segreto delle tue stanze blindate 
ho finito per far sì che 
fosse  meno respirabile l’aria  
si intorbidasse l’acqua chiara 
che bagna le cose che ci fanno andare avanti 
Ho un bel ragionare 
cercare di spegnere le passioni 
e trovare sproporzionati 
tutti quegli indizi che ti porti appresso 
Sto sempre lì 
tra vergogna e sfiducia 
a spiare le tue più piccole debolezze 
ascoltando quel che dicono in giro 
e che il vento stesso porta con sé. 
Che cosa c’è  di più nuovo di me 
in questo nuovo film che tu vedi? 
Che cos’ha  di più esclusivo di noi 
la nuova sciarpa che annodi 
Dimmelo 
sai che posso comprendere tutto 
Confessami 
ciò che non voglio scoprire 
Parlami 
Ti prometto di capire tutto 
rispondimi 
e per favore  non ti voltare 
Sono così grottesco, vero, 
a venirti dietro? 
Le tue ragioni 
troppo prevedibile tradimento 
sono di quelle che noi tacciamo 
e che amandosi davvero si sopportano 
Avrei dovuto prevedere 
che dopo averti saputo suscitare turbamenti 
le cicatrici che porto 
avrebbero perso un giorno il loro potere 



e che un certo singhiozzo 
non sopporta che un ‘A solo’ 
e che bisogna proprio essere stronzi 
per osare domandare aiuto 
Allora tu puoi tranquillamente 
immergerti nel quotidiano 
e dandomi del commediante 
puoi sorridermi, che mi importa 
io so che i nostri amori sono morti 
tutto ciò non è una novità per me 
l’ho letta tante e tante volte 
questa storia non riguarda soltanto noi 
Questi cuori, queste mani che si sciolgono 
E’ pietoso, credimi, 
e senza  particolari tortuosità 
Palpiti 
come ne sono piene le edicole delle  stazioni 
dove piagnucola 
Geraldy, e  il suo gusto di cenere  
“Toi et moi” 3) 
Ma avrei paura se io fossi in te 
di questo tipo che si commuove 
e che ti  bacia le  ginocchia 
ripetendo stupidamente noi 
Noi     
Noi        
Noi  
 
 
WEIDMANN   4) 
 
Tu che  dormi tranquillo nella tua camera blindata 
e il cui solo respiro muove un poco il tuo petto 
Non senti tu, incollati  sotto la carta da parati rosa 
i volti dimenticati di assassini troppo belli? 
Sopra il giornale ingiallito che blocca la finestra 
in fondo al vecchio armadio e dentro il caminetto 
nell’accendere  il fuoco che li disperderà 
non temi gli occhi sfolgoranti di questi condannati? 
Non vedi dalla piega del loro Principe di Galles 5) 
che furono qualcosa di  più di quel che dicono i giornali? 
E che bisogna poter essere imperatori a Pigalle 
per finire in bellezza nelle mani di Desfourneaux? 6) 
 
Avevano occhi troppo dolci 
capelli modellati a onde 
portavano cappelli morbidi 
anelli troppo grossi 
amministravano nelle banlieue 
la giustizia sommaria 
per descrivere la malavita 
in prima pagina su “Detective” 
destavano il disgusto 
dei giornalisti della stampa  scandalistica: 
li trattavano da folli assassini 
deviati psicopatici, 

ma io che sono senza contratto 
con gente cosiddetta onesta 
preferisco i malfattori 
almeno sono dei poeti. 
 
Come Genet una volta  quando sognava  nella cella  7) 
ritagliando il loro viso d’angelo dal mento bluastro 
io rivedo, soffocando in gola i singhiozzi, 
le tristi gesta di quei samurai  
attendo nella loro vettura all’ingresso degli artisti 
una danzatrice nuda sulla quale è ricaduta la loro scelta   8) 
poi  inseguo, di  bar in  villa triste, 
la pallida scia del loro foulard di seta 
All’alba di un mattino dallo stile spietato 
non si troveranno di lei che brandelli di carne 
mischiati a lembi di calze non smagliabili 
in un qualsiasi terreno anonimo di periferia agricola 
I mostri dagli occhi di velluto 
di certo restano introvabili 
Li si individua a Cherbourg 
sotto scuri impermeabili  
o sul porto di Honfleur  
o sul molo di Le  Havre 
mentre lanciano fiori alle onde 
in omaggio all’amato cadavere 
Ma loro non  sono in mare 
piagnucolano come ragazzini 
sulle ginocchia della madre 
che ha un umile negozio 
vicino a  Sainte- Mère-Eglise 
dove furono bravi ragazzi, 
lo dichiarano i vicini 
all’“Intran” come di consueto. 9) 
Per finire il resoconto, manca un fondopagina 
tanto meglio, non saprò niente delle umiliazioni  
di questi selvaggi consegnatisi a sbirri fradici di sudore 
che barattano un panino con una confessione 
Non tremerò come quelle donne dell’alta società 
che riconoscono sull’ultimissimo “Paris soir” 
mentre si asciuga la loro permanente bionda 
l’intraprendente danzatore che amarono una sera 
Non voglio niente di più che un posto alla finestra 
tra i castagni del boulevard Arago  10) 
nell’ora malefica in cui il giorno esita a nascere 
l’ora del bicchiere di rhum e dell’ultimo sigaro. 
Nell’ora in cui i loro occhi troppo dolci 
bruscamente si fanno terribili 
quando sul biancore del collo 
cade la lama inflessibile 
nell’ora in cui le persone oneste 
piene di gioia abbandonano la festa 
confortate che il loro denaro è al sicuro  
col pensiero che giustizia è fatta 
Nell’ora in cui qualche passante 
sfidando la pattuglia 
inzuppa il fazzoletto nel sangue in estasi necrofila  11) 



l’ora delle fantasmagorie 
in cui si può confessare senza imbarazzo 
che il proprio eroe favorito 
si chiama Weidmann, Eugèn.  
 
 
 
 
 
 
LAMES / LAME 
 
Il coltello stamani 
affondando nel burro 
penetrando nel pane 
il coltello mi ha fatto paura 
Non assomigliava più 
allo strumento familiare 
che il giorno avanti tagliava 
il burro e il mio pane bianco 
Era troppo tagliente 
troppo agile 
tra le mie dita criminali 
nel palmo non docile della mia mano 
- è  bene diffidare 
delle lame inossidabili - 
Al diavolo! L’ho gettato via 
pensava di sfidarmi 
Ho sempre temuto 
il lungo specchio delle lame 
il loro bagliore molato 
che lascia presagire un dramma 
Quando si sa di essere colpevoli 
il caso oggettivo 
trasforma in un criss implacabile 
un innocuo temperino  
Il mio cuore è pieno di lacrime 
il mio cuore è pieno di lame 
lame, lacrime, lame 
lacrime, lame, lacrime 
Le forbici da ricamo 
nella scatola del cucito 
invitano a preparare 
filo di seta e tortura 
Nascosti in cucina 
i lucenti coltellacci 
e i trincetti stanno vicini 
e sussurrano: siamo qui 
la spada incisa a damasco 
la daga fiorentina 
sistemate a  panoplia  
giocano alla ghigliottina 
Attraversando la giungla  
della  mia stanza da bagno 
perfino la lima per le unghie 
mi ha dato dell’assassino 

Vivere a guerra aperta 
non è vivere 
si arriva all’esasperazione 
e nascono certe voglie   
voglie di carezze 
anche se ci si sente 
la spada di Damocle 
pronta a caderci addosso 
Ho il cuore pieno di lacrime 
ho il cuore pieno di lame 
lame, lacrime, lame 
lacrime, lame, lacrime 
Che idea sperare 
la pace lungo le strade 
là ci fanno a pezzi 
qui vi fanno fuori 
Nella mano del parrucchiere 
il rasoio in agguato 
è come il coltello con la sicura 
in pugno a  un vagabondo  
O pugnale dell’eroe 
affettatrice del salumiere 
mannaia del boia 
diamante del vetraio 
bisturi nella pancia 
baionetta sulla canna di fucile 
Guardate, i coltelli danzano 
e qualunque sia il loro nome 
la falce nell’erba 
e la spada sguainata 
il disprezzo nella parola 
il gladio nel sangue 
la pialla nel legno 
il vomere nella maggese 
le forbici nella seta 
il coltello anatomico nella carne 
Ho il cuore pieno di lacrime 
ho il cuore pieno di lame 
lame, lacrime, lame            
lacrime, lame, lacrime 
 
QUI CRIE? / CHI GRIDA? 
 
Chi grida? 
Nessuno 
solo un grido 
nella notte 
verso sera 
al mattino 
non è nulla 
nulla 
È  soltanto un grido, una turbolenza, nulla di  più, 
uno di quei miseri gridi di cui è fatto il silenzio 
gridi delle locomotive sulla curva delle rotaie 
e  del gatto in calore che gratta per farsi uno spiraglio 
grido dei fiori che cogli, dell’erba che calpesti 



grido di minuscole folle, sotto i nostri passi ciechi. 
Chi grida? 
Nessuno 
quasi nessuno 
è un uomo 
o un cane 
non è nessuno 
quasi nulla 
nulla. 
 
E’ giusto una donna con i suoi bimbi intorno che urla 
davanti al suo uomo a terra picchiato a colpi di mazza 
Il sogno di una tigre al Circo d’Hiver 
Che sveglia il Boulevard delle Filles du Calvaire 
La vecchia che un moccioso insegue e assale all’improvviso 
strappandole la borsa per rubarle la pensione  
la ragazza che in pieno giorno 
grida che la seviziano 
mentre, oscena, si accascia  tra le auto 
La gioia delle persone ammassate che ridono e applaudono 
il bouquet crepitante del gran  fuoco d’artificio 
e il terrore di quelli che inciampano e cadono 
incrociando le braccia nude per scongiurare le bombe 
Chi grida? 
Nessuno 
Chiudi la tua porta 
chiudi il tuo cuore 
le orecchie 
fai il morto 
Non fare nulla 
nulla 
Taci la tua ragione che geme e ti richiama all’ordine 
lascia che gridi il bambino, lascia che il cane lo morda 
non ascoltare il richiamo della carne che soffre 
neppure quello delle anime che scivolano verso i precipizi 
il grido dei macelli dove cola un sangue denso 
o quello dei popoli sterminati per decreto 
il grido degli alienati, tra i muri di mattoni 
quello dei moribondi e quello dei lussuriosi 
il belato innocente della carne nuda battuta 
e di quella – più perversa – che fugge per farsi prendere 
il grido che finge la puttana sul suo letto 
il grido di Gesù, con l’aceto sulla bocca 
quello del monaco vergine la cui fede vacilla di colpo 
che pur insultandolo chiede aiuto a Dio  
quello del carcerato a vita che nella sua cella 
eiacula sopra un nome inciso sul muro di gesso 
Grido di rabbia impotente o grido metafisico 
Il grido che un musicista ha messo nella sua musica 
O quello del delirio dipinto da Edouard Munch 12) 
Il grido che non senti sotto il fragore dei flutti 
Il grido muto del ricercatore sommerso dall’onda 
in cui si manifesta con evidenza uno dei misteri del mondo 
E io, amore mio bello, nel vedere il tuo sangue spandersi 
con la lama in mano grido senza capire niente.   
 

FLEURS FANEES / FIORI APPASSITI 
 
Mi ricordo di un tempo precedente quello del pianto 
del tempo delle notti troppo corte e il tempo dei banchetti 
Un tempo come un giardino, un tempo come un bouquet 
di me che ti portavo come si portano dei fiori 
Tu te ne lamentavi talvolta, dicendo che niente sboccia  
veramente così lontano da dove affondano le radici  
Poi dicevi: perdonami, picchiami, sto delirando 
e ridendo ti tuffavi nel nostro isolamento  
Allora avrei voluto essere un poeta 
e come Apollinaire cantare i tuoi occhi lilla 
ma come era breve il tempo, a quel tempo 
Io ti amavo non esisteva nient’altro e non avevo la testa  
per convocare la musa con i suoi versi  alessandrini 
per contare sulle dita, perfezionare la rima 
Io ti amavo, pazienza, non è un grande crimine, 
e la cesura era per me il solco del tuo fondoschiena 
Questo accadeva prima del tempo dei rimpianti e dei pianti 
Il tempo dei fiori. 
Al capezzale del tuo letto un grande bouquet appassisce 
Appassisci anche tu e te ne vai verso l’oblio 
Voglio solo per un istante stendermi sul tuo letto 
e comporre per te un cantico profano 
con l’aiuto di questi fiori e innalzare un elogio 
del tuo corpo troppo amato e seguire con precisione il tema 
cominciare dall’alto e dal crisantemo 
dei tuoi capelli color della bella stagione passata 
scendere sulla tua fronte che nessuna pensiero adombra 
fermarmi alla siepe delle sopracciglia fitte e rase 
alle tue ciglia voraci come quelle della drosera 
e non paragonare l’occhio ai vilucchi 
No, parlare di Aquilegia, parlar di fiori di Timo 
di blu che vira al grigio, di colore proibito 
di questo malva morboso che si vede nelle Clematis 
baciare nei tuoi occhi l’orizzonte incerto 
colori di prima del tempo dei rimpianti e dei pianti 
il tempo dei pianti. 
E non dimenticare nelle pieghe del tuo orecchio 
il velluto delle Pensées che ti turbano tanto 
il petalo di iris bianco che palpita al tuo collo 
quando la collera ti prende e ti trasfigura 
Quelle collere che mutavano le nostre carte e i tuoi lineamenti 
come all’improvviso la folle tempesta  su un campo d’avena 
facevano bollire anche il sangue della Peonia 
che appariva sul tuo labbro morso dalla rabbia 
Vedi, io penso a te ed ecco che affiora 
la pozza del tuo sangue, papavero che inonda 
I rossi del tuo corpo mi rispondono in eco 
mi gridano la parola sangue quando io grido la parola fiore 
Rosso cuore del narciso di cui è dotato il tuo ventre 
rosso il vello d’ oro, rossa la striscia di tappeto 
rosso Garofano dal respiro che incantava Verlaine 
e il rosso infinito del tuo sesso a fianco 
 
La passione si è sbiadita  per i rimpianti e i pianti 



annegata nei pianti. 
Ho inciso nella tua vita con un taglio come fosse lo stelo di un fiore    
Ho mal legato i tuoi rami che avevo scorticato 
e ho bevuto l’acqua del vaso e i tuoi fiori si sono seccati 
Io contemplo la tua morte e mi prendono le vertigini 
Il corpo che ho abbracciato, la carne che mi tentò 
finiranno tra i rifiuti come questi fiori appassiti 
dopo qualche preghiera e qualche procedura 
Io non amo più altro che i fiori di taffettà 
Voglio i Gigli di perle, voglio le foglie morte 
le rose di plastica, gli Arum di ferro bianco 
e persuadermi che cogliendo quei simulacri 
il linguaggio dei fiori è una lingua morta. 
Dai, va bene, sto zitto, ho paura che tu sorrida  
della mia canzone più triste che un mattino di dicembre 
Getterò via il mazzo e scaccerò dalla tua camera 
come cantava Damia “l’odore dei fiori marci” 13) 
 
 
MANDAT D’AMENER/   MANDATO D’ACCOMPAGNAMENTO  
 
Ora ti ci metti tu 
conta fino a dieci 
il cortile della scuola 
ha i suoi malefici 
Per il giuoco della campana 
ci vuole abilità 
il cielo per lei 
per me l’inferno 
Solo nel mio nascondiglio 
da parecchie ore 
sento che scassinano 
la porta e ho paura 
ma la mia quarantena 
sta per finire 
È  l’Uomo Nero 
viene a portarmi via 
Mandato 
di accompagnamento 
di amante 
dannato 
 
 
ALORS JE ME SUIS ASSIS/ ALLORA MI SONO SEDUTO (2) 
 
Allora mi sono seduto sulla panca nera 
e mi sono guardato intorno, in questo posto 
che potevo riconoscere e che ora, oggi, 
mi sembrava vicino, familiare, quasi amichevole 
E come se da sempre - io qui come sono ora - 
le cose fossero già scritte, e decise, 
in modo del tutto naturale, è  probabile. 
Io da solo, perduto, con la mia sorte segnata 
col mio povero destino classificato, 
dipanando legami improvvisamente così leggibili. 
Io, così ragionevolmente teso tra i miei pensieri 

e i miei atti mancati, la mia vita e la tua morte, 
l’amore e il rimpianto dell’amore. 
Al modo di quelle deduzioni troppo chiare 
delle quali ridevo, allora 
quando arrivavano al momento giusto 
per dare un senso logico al finale oscuro 
di uno di quei film polizieschi che amavo 
ma la cui  sceneggiatura non avrei mai potuto pensare  
assomigliasse d’improvviso così tanto  a quella storia, 
la nostra, così grigia e ugualmente banale, 
e che tuttavia, 
credo di potermene ricordare, 
racchiudeva l’immagine bella e misteriosa 
inesplicabile eppure decisiva, 
di un armadio con gli sportelli spalancati, e ancora 
di un letto ben fatto in una camera chiara, 
l’uno e l’altro illuminati 
da un semplice paio di lenzuola bianche. 
    
 
 
 
LES DRAPS BLANCS / LE LENZUOLA BIANCHE 
 
Non avevo mai avuto una camera tutta per me 
e neppure 
uno di quei letti in cui – si dice- ci si perde 
tra lenzuola bianche 
Non avevo mai avuto che divani 
letti stretti 
giacigli dove si dorme come in pieno vento 
e dove si ha freddo 
Da bambino, ho sempre imparato le mie lezioni 
svolto i miei compiti 
nella sala da pranzo dove, giovanotto, 
sera dopo sera 
ho fatto il mio letto in un angolo del muro 
dove ho sognato 
tutti i colori dell’avventura 
come alla tivù 
Poi ho trattenuto il respiro nel rientrare 
dopo mezzanotte 
per non mettere in apprensione i miei cari genitori 
per i miei problemi 
Dovevano alzarsi per andare a lavorare 
prima dell’alba 
E certamente avrebbero giudicato depravati i miei poveri amori. 
Vagavo allora nelle tristi periferie 
dove non ci si aspetta nulla 
e dove si cammina per chilometri e chilometri 
sperando che 
un gesto o uno sguardo metteranno sottosopra 
quella piccola  vita 
che i genitori hanno portato avanti 
senza realmente desiderarla.  
 



È tra lenzuola bianche che tutto ha inizio 
e che tutto finisce  
belle lenzuola stirate di tutta  un’esistenza 
dalle pieghe tanto ingiallite 
mai davvero tirate fuori dall’armadio 
delle notti senza voglia 
lenzuola  secche, lenzuola vergini e lenzuola-memoria 
di vite troppo tristi 
Accidenti a te, te che  
piuttosto che  vivere a metà 
volevi fare di tutti i giorni un Corpus Domini 
di ricche seminagioni 
sulle tue lenzuola dai colori di lillà 
di fiori purpurei in pesanti intrecci 
mischiati a papaveri col cuore di granato 
a garofani neri e trifogli rosso carne 
mazzi di salvia e di datura 
rose rose e rose baccarat 
legate nel loro profumo scellerato 
Opera purulenta. 
Ho conosciuto fin troppo quelle lenzuola lise 
prima del tempo 
tristi lenzuola di hotel ove sono stampati 
fiori di campo 
semplici come quelli della carta da parati 
semplicissimi 
che hanno fatto morire con il loro veleno 
tanti e tanti amori 
È  in questi fiori scoloriti che  
ho potuto mitigare 
i miei ardori appassionati e i grandi progetti, 
che ho stretto 
alcuni corpi, cuori che mi hanno insegnato 
a guarirmi 
da quegli errori che hanno occupato la mia mente pura 
fino a sfinirmi 
ma è là che un giorno tra quelle due lenzuola 
di nylon secco 
verrai tu, quando avrò smesso di aspettarti 
con tutto il resto 
con quei nonnulla che fanno un re  
del più miserabile accattone 
e l’amore instaurerà il suo impero 
nelle mie lenzuola sudice  
Ridendo, noi andremo insieme a scegliere 
il primo 
paio 
di lenzuola bianche che avvolgeranno i nostri desideri 
vele sul mare 
velature di navi, velo nuziale 
e profumate  
come la tela di filo di Scozia 
della tovaglia santa dell’altare.  
È tra lenzuola bianche che tutto ha inizio 
e che tutto finisce 
non avrei saputo cogliere la mia occasione 

cogliere l’ironia 
di questa sorte che governa stasera  
come un’anarchia 
lenzuola bianche chiazzate di nero 
in una poltiglia insanguinata 
Accidenti a te, te che 
piuttosto che  vivere a metà 
volevi fare di tutti i giorni un Corpus Domini 
dalle ricche seminagioni 
sulle tue lenzuola dai colori di lillà 
di fiori purpurei in pesanti intrecci 
mischiati a papaveri col cuore di granato 
a garofani neri e trifogli rosso carne 
mazzi di salvia e di datura 
rose rose e rose baccarat 
legate nel loro profumo scellerato 
Opera purulenta. 
 



NOTE AI TESTI E FONTI DI ISPIRAZIONE 
 
 
1)Riferimento al testo teatrale di Samuel Beckett “En attendant Godot”  
 
2) Pierre Philippe dedica “Coups de coeur” a Peter W. scritta nell’estate del 1981 senza conoscerlo ancora bene. 
Peter W. assiste alla registrazione e al lancio dell’album durante l’inverno 1981-82. Soggiorna in Israele per tentare di 
fuggire all’ambiente della malavita e alla droga; ed è là che Pierre Philippe scriverà per lui “Machine à souffrir”. 
Di ritorno a Parigi, Peter W. muore in casa dell’autore nel giugno 1982 e “Machine à souffrir” viene incorporata 
nell’ensemble delle arie di “Crime passionnel”. 
La prima rappresentazione alle Bouffes du Nord è dedicata a Peter W. E in sua memoria Pierre Philippe scrisse “Allée 
des Coquelicots”, dal nome del viale omonimo nel cimitero del Cannet, dove riposa. Il testo fu messo ancora in musica 
da Astor Piazzolla e sarà cantato da Guidoni a l’Olympia in un suo récital del 1983. 
Nell’ ’85 Pierre Philippe scriverà “La passion selon Peter”.  
 
3) Paul Géraldy, pseudonimo di Paul Lefèvre, poeta e commediografo (Parigi, 6 maggio 1885 – Neuilly-sur-Seine, 10 
marzo 1983).Dopo la prima raccolta di poesie Les petites âmes, del 1908, Géraldy conobbe notevole successo con la 
seconda antologia Toi et moi (1912). Poesie semplici e apparentemente ingenue, ma molto innovative per l'epoca. 
Fu anche autore di racconti e di opere teatrali, e mise in scena soggetti tradizionali del teatro psicologico borghese. 
 
4) Eugen Weidmann, è stato un famoso assassino seriale e l’ultimo a subire un’esecuzione pubblica in Francia.  
Nato a Francoforte sul Meno nel 1908, entra in Francia sotto falso nome nel 1937. Con tre complici, commette sei 
delitti e la sua prima vittima è la danzatrice americana Jean de Koven. Viene arrestato e condannato alla pena 
capitale. Ghigliottinato a Versailles il 17 giugno del 1939, due anni dopo il suo ingresso il Francia. 
Per la minuziosità morbosa con cui la stampa documentava le fasi dell’esecuzione, e il comportamento morbosamente 
compiaciuto degli spettatori, le esecuzioni capitali pubbliche per mezzo della ghigliottina in Francia furono da allora 
successivamente proibite dal Presidente Albert Lebrun e continuarono privatamente all’interno del carcere, fino al 10 
settembre 1977, anno dell’ultima esecuzione capitale.  
Per comprendere la sua fama, riporto questa lettera delle scrittore e drammaturgo Georges Bernanos a M.me Jardin 
Birnis, avvocato di Weidmann 
Non ho l’onore di conoscervi e il sentimento che mi porta a scrivervi appartiene a quelli la cui espressione si riserva a 
un ristretto numero di amici…Non ho alcun romantico pregiudizio nei confronti degli assassini. Ma mi sembra che, 
oltrepassato un certo grado nell’orrore, il delitto si avvicini all’estrema miseria, incomprensibile e misterioso quanto 
essa. L’uno e l’altra pongono una creatura umana fuori e come al di là della vita. 
Ignoro tutto del miserabile che voi assistete. Ma è impossibile guardare senza una specie di terrore religioso le stupende 
fotografie di Paris Soir, particolarmente quella di martedì 14 che è, tra due brave teste anonime di gendarmi, 
l’immagine stessa della solitudine, di un abbandono sovrannaturale…Che un bambino sia potuto venire al mondo con 
questo segno invisibile già scritto in fronte, ciò deve fornire il pretesto a molte ipotesi ingegnose da parte di psicologi e 
moralisti. - Io non sono psicologo e ancor meno moralista, essendo cristiano - . Un tale pensiero non suscita in me che 
un sentimento lacerante, lacerante fino all’angoscia, e al di là dell’angoscia, lacerante di una speranza appena 
concepibile: la solidarietà di tutti gli uomini nel Cristo.  
Rimetto a voi, Signora, la premura di esprimere o di tacere a Eugen Weidmann il mio pensiero e quello dei miei amici 
monaci. 
Vorrei egli fosse capace di comprendere che dei religiosi nella loro solitudine fanno di più che compatirlo, si assumono 
fraternamente ormai una parte del suo spaventoso fardello. 

Georges Bernanos 
5) Au pli de leur Prince-de-Galles: Il famoso tessuto, cardato e pettinato dal caratteristico disegno scozzese a quadri 
piccoli dentro quadri più grossi, lanciato nel 1880 dal futuro Edoardo VIII, Principe ereditario del Galles, dal quale ha 
preso il nome, è diventato in seguito il simbolo di un’eleganza troppo vistosa e sfacciata. 
 
6) Jules Henri Desfourneaux fu l’ultimo boia della Repubblica. Successe a suo suocero Anatole Deibler nel marzo del 
1939. Ultimo di una dinastia, praticò su Eugen Weidmann l’ultima esecuzione capitale pubblica il 17 giugno del 1939. 
 
7) Jean Genet, scrittore, drammaturgo e poeta francese, fra i più discussi del Novecento (Parigi, 19 dicembre 1910 – 
Parigi, 15 aprile 1986). In lui la vita e l'opera d'arte si intrecciarono profondamente al punto da rendere difficile la 
distinzione tra episodi inventati ed esperienze realmente vissute dall'autore 
Significativo in tal senso il “Diario del ladro” (1949) autobiografia romanzata in cui Genet racconta la storia di un se 
stesso ladro, omosessuale e "marginale" mentre vagabonda lungo l'Europa degli anni trenta. 
Il carcere, la vita di strada, l'attrazione per marinai e "guappi" dei bassifondi sono una costante della sua opera.  
Nei suoi romanzi e nei drammi bene e male si mescolano; l'erotismo, filtrato da un desiderio mai nascosto, si esprime 
in personaggi ambigui, violenti e a volte corrotti. 

Eugen Weidmann, l’assassinio seriale cui si fa riferimento più avanti, esercitò una grande fascinazione su Genet, 
quando questi si trovava nella prigione della Santé. Al punto che ritagliava addirittura l’immagine del suo viso, 
fasciato di panni insanguinati, apparsa sul Détective e la fissava al muro della sua cella. 
Scrive lo stesso Jean Genet a proposito di Weidmann: 
«Weidmann vi apparve in un’edizione delle 5.00, la testa avvolta in bende bianche, come una religiosa o, ancora, un 
aviatore ferito, caduto nella segale, un giorno di settembre, simile a quello in cui fu conosciuto il nome di Notre-Dame-
des Fleurs. Il suo bel viso moltiplicato dalle linotipìe si è abbattuto su Parigi e sulla Francia, nel più profondo e 
sperduto villaggio, dai castelli alle casupole, rivelando ai borghesi costernati che la loro vita quotidiana è sfiorata da 
assassini ammaliatori, saliti di soppiatto fino al loro sonno, per raggiungerlo attraverso qualche scala di servizio che, 
complice loro, non ha scricchiolato. Sotto la sua immagine, rifulgevano d’aurore i suoi delitti: omicidio 1, omicidio 2, 
omicidio 3 e fino a sei: raccontavano la sua gloria segreta e preparavano la sua gloria futura» . 
 
8) Une danseuse nue: Jean de Koven, ballerina americana, fu una delle vittime di Weidmann. 
 
9) Si riferisce al giornale “L’intransigeant”. 
 
10) Tra i castagni del Boulevard Arago e l’angolo di Rue de la Santé avevano luogo le esecuzioni pubbliche.  
 
11) « Inzuppare il fazzoletto nel sangue » allude a certi eccessi feticisti che saranno all’origine della decisione di 
proibire le esecuzioni capitali pubbliche, dopo quella di Eugen Weidmann.  
 
12) Si riferisce al quadro “Il grido” 1893 di Edward Munch (1863 – 1944) 
Scrive lo stesso Munch nel suo diario: «Camminavo una sera su una strada, di fianco c’era la città, e sotto di me il 
fiordo. Ero stanco, malato – mi sono fermato per guardare, verso il fiordo – il sole tramontava – le nuvole erano tinte 
di rosso, come sangue. Ho avvertito come un grido nella natura, mi è sembrato di percepirlo davvero. Ho dipinto 
questo quadro – dipinto le nuvole come vero sangue. I colori gridavano.» 
Pierre Philippe si sarebbe ispirato a Jacques Prévert per “Qui crie?” (« Les bruits de la nuit ») e a « Elle disait » per 
« La machine à souffrir ». 
 
13) Marie Louise Damien, in arte Damia( 1892 1978); Attrice e cantante. Una carriera iniziata in sordina quando 
aveva 18 anni e che esplose soltanto anni dopo a Montmartre durante i primi mesi della Grande Guerra. Il suo recital 
in cui illuminata da un singolo riflettore rivelava solo volto e braccia nude (fu la prima cantante della storia ad usare 
questo drammaticissimo stratagemma) mandò in visibilio il pubblicò che le tributò un applauso oceanico. 
Seguirono molte canzoni di successo, partecipazioni a film importanti e tournée trionfali che le diedero grande fama in 
tutto il paese. A cavallo delle due guerre, Damia si impose così come la più importante esponente della chanson 
réaliste; un ruolo che le fu poi "rubato" da Edith Piaf. 
Le parole citate qui :“L’odeur des fleurs pourris » sono tratte dalla canzone « Pluie » del 1933. 



GLI AUTORI 
 
PIERRE PHILIPPE                                                                                
 
Nasce a Parigi porte de la Chapelle, il 12 novembre 1931 in un ambiente semi contadino e semiproletario. 
Gli zii adorano il Music-hall e fin da piccolo lo portano ad applaudire Fréhel, Damia, Lys Gauty e Mireille. 
Non dimenticherà mai le sue prime emozioni del vedere questi artisti, anche se uscito dal collegio, sceglie di 
dedicarsi alla pittura e ben presto alla scenografia, che intraprenderà tra il 1948 e il 1958. 
Un’altra delle sue passioni, il cinema, lo trascina verso altri orizzonti e comincia così una carriera di 
giornalista cinematografico, attacché de presse per Festival di cortometraggi e animazione. Nel 1968, diventa 
egli stesso regista cinematografico e televisivo. È del 1969 il lungometraggio MidiMinuit e una serie di 
trasmissioni televisive culturali, soprattutto con Hélène Martin e la partecipazione a “Dim Dam Dom” di 
Daisy de Galard.  
Scrive testi per attori e cantanti, come Jean-Claude Brialy (lo sketch di Barbara ne “L’oiseau rare”), Roger 
Coggio, François Reichenbach, Carlos Diegues, Daniel Schmid.  
Nel 1976 comincia una fruttuosa avventura con la cineteca Gaumont, restaurando e rivalutando il patrimonio 
della grande casa di produzione (l’“Atalante” di Jean Vigo, “Eldorado” di Marcel L’Herbier o “L’Enfant de 
Paris” di Leonce Perret), lavorando con passione e valorizzando la miniera abbandonata del cinema 
antecedente il 1940.  
Da questo lavoro nasceranno trasmissioni televisive come “Le Grand Album” per Antenne 2, sino alla 
realizzazione di due film: “Mille et une Marguerites” nel 1986, per il novantesimo anniversario della 
Gaumont e “G comme Gaumont” nel 1994. Contemporaneamente si cimenta anche col grande documentario 
con “Angkor, la Gloire et l’Oubli”, nel 1985. 
Nel 1977 incontra l’attrice Ingrid Caven e adatta per lei, in francese, cinque canzoni di Rainer Werner 
Fassbinder. Da qui nasce la successiva collaborazione con Jean Guidoni di cui diventa il paroliere a partire 
dal 1980 e che, dopo una interruzione di dieci anni, riprenderà nel 1999. 
Difficile seguire la multiforme attività di questo intellettuale, che passa anche attraverso il teatro con “Salle 
obscure” del 1984, il saggio,“La Tchécoslovaquie” nel 1966, al romanzo,“La passion selon Peter” pubblicato 
nel 1988.  
Nel 1992, l’incontro con la cantante Juliette gli dà l’occasione di riprendere il cammino dei teatri e degli 
studi di registrazione, cammino che arriverà al culmine con lo spettacolo “Rimes féminines” e le dodici 
canzoni dell’album. 
Proseguono nel frattempo l’attività cinematografica e televisiva con il documentario “Le roman du Music-
Hall” per Arté (1993), “Les Enfants de Lumière” per il Centenario del Cinema, diverse rubriche per 
“Métropolis” di Arté, serate a tema come “Le regard Clair”, omaggio al cineasta in occasione del centenario 
e “13 journées dans la vie de Pablo Picasso”. 
Pierre Philippe sta lavorando a un grande romanzo che è una summa di tutte le sue attività e le sue passioni. 
Legate alla sua vita di spettatore di Music-hall dalla sua tenera infanzia, “L’Air et la chanson”.  
 
 
ASTOR PIAZZOLLA                                                      
 
Nasce a Mar del Plata, in Argentina l’11 marzo 1921. Nel 1924 si trasferisce con la sua famiglia a New 
York, in un Greenwich Village ancora povero e in balìa della mafia.  
Il padre, parrucchiere, gli compra ben presto, appena è in grado di reggerlo, il suo primo bandonéon, lo 
strumento a lamella libera, simile alla fisarmonica, paradossalmente nato in Germania a differenza del luogo 
comune che lo vuole tipicamente argentino.  
Presto la musica diventa la religione del giovane Astor.  
Come un segno del destino, incontra nel 1935 lo straordinario Carlos Gardel, girando al suo fianco un 
piccolo ruolo nel film “El dia que me quieras”. 
Torna in Argentina nel '36, questa volta a Buenos Aires e qui, a partire dal 1939 comincia una brillante 
carriera di bandoneonista con le migliori formazioni dell’epoca. 
È suonando “Rapsody in Blu” sul suo strumento che seduce il grande musicista, direttore e compositore 
Anìbal Troilo, che rappresentava allora l’espressione stessa del Tango. Ne diventa per cinque anni 
l’arrangiatore.  

Per non rimanere condizionato eccessivamente da un genere, studia il classico con il grande connazionale 
Alberto Ginastera e, successivamente, a Parigi, con Nadia Boulanger,  generosa mentore di innumerevoli 
musicisti del Novecento, che lo convincerà a riprendere senza remore il mondo del Tango. Quando fa 
dunque ritorno in Argentina, nel 1955, il suo bagaglio è straordinariamente ricco. Introduce allora, nel genere 
antico del Tango, elementi nuovi, dando vita ad un “nuovo Tango”, rivoluzionario nella forma e nei colori 
rispetto a quello argentino tradizionale. 
Il linguaggio ritmico, la dissonanza, lo spirito fortemente drammatico e passionale, i colori vividi sono gli 
elementi fondamentali ai quali Piazzolla si ispira per creare composizioni "quasi" classiche per struttura ed 
elaborazione, servendosi di tutti gli strumenti espressivi della musica "colta" e del jazz.  
Naturalmente, questo non mancò di suscitare rimostranze e disapprovazione da parte di alcuni conservatori. 
Ma l'arte di Piazzolla colloca il Tango definitivamente al di là del tempo e dello spazio, offrendo una 
dimensione colta e assolutamente nobile a quella tradizione.  
Del resto, la sua preparazione è di altissimo livello, molto rara nei musicisti di estrazione "popolare". Tutto 
questo non si può dimenticare quando si ascolta la sua musica: commossa, intrisa di malinconia ma anche 
capace di inaspettata aggressività e vitalità. Un linguaggio complesso e sofisticato in cui si avverte anche un 
amore per l'Europa e l’omaggio ai maggiori compositori di sempre, profondamente amati.  
Piazzolla crea all'uopo un ensemble completamente strumentale, comprensivo di pianoforte, bandoneon, 
violini, violoncello, contrabbasso e chitarra. Copiosissima la sua produzione nel periodo argentino e in quelli 
che seguono.  
Il suo incontro con il poeta Horacio Ferrer segna una tappa decisiva. Insieme compongono l’opera "Maria de 
Buenos Aires", (nel 1968) per Amelita Baltar, prima di raggiungere il successo con canzoni come “Balada 
para mi muerte”, “Balada para un loco” che faranno il giro del mondo. 
Fra gli altri titoli famosi di Piazzolla citiamo “Concierto para Quinteto", "Adiós Nonino", "Libertango", la 
serie "Las cuatro estaciones porteñas", "Tristezas de un Doble A", "Soledad", "Muerte del Angel", 
"Tanguedia", "Violentango", "Tango apasionado", "Five Tango Sensations", “Oblivion” oltre a numerose 
colonne sonore realizzate per il cinema.  
Alla fine di un trionfale decennio che comincia negli anni ’70, Piazzolla fa il suo incontro con Jean Guidoni 
e il suo paroliere Pierre Philippe. E, dopo un primo “esperimento” con “Tout va bien” insieme a Pierre 
Philippe, compone, sempre per Jean Guidoni un’Opéra pour un homme seul” dal titolo “Crime passionnel”, 
che debutta alle “Bouffes du Nord” a Parigi nel 1982. 
Nel frattempo, la fama di Piazzolla aumenta fino a quando, nel 1990, a Parigi, il compositore viene colpito 
da commozione cerebrale.  
Morirà due anni più tardi, dopo essere stato riportato in quella Argentina che per tanto tempo lo aveva 
contestato e che oggi lo venera come uno dei più grandi.  
E in effetti, oggi Piazzolla è ritenuto uno dei più grandi compositori del Novecento ed è celebre in tutto il 
mondo. La sua musica è interpretata da grandi orchestre e da famosi musicisti classici, oltre che da numerosi 
jazzisti.  
Grazie a lui, il Tango è oggi un'espressione eterna dello spirito umano.  
 
 



GLI INTERPRETI 
 
 
ROBERTO RECCHIA 
 
Diplomato all’Accademia dei Filodrammatici, alterna il lavoro di regista e quello di attore.  Ha debuttato in 
teatro con Un racconto mediterraneo di S. Maifredi col quale fonda la Compagnia Malebranche che realizza 
alcuni spettacoli su testi di drammaturghi contemporanei: Teppisti! di Giuseppe Manfridi, Mercedes di 
Thomas Brasch e Trummerswing, lo swing delle macerie di C. Tomati. Ha collaborato a lungo con Vito 
Molinari, prima entrando a far parte del Trio Zanzibar (Pioppo, batrace, cigno di Mosca, Marchesi, Metz e 
VarieEtà, storia del teatro comico italiano) e poi in molti altri spettacoli (Anche le formiche nel loro 
piccolo… di M. Marchesi, Fare l’amore non è peccato di A. Campanile e altri). Tra i suoi spettacoli di teatro 
musicale: Ailoviu. Sei perfetto, adesso cambia; Più stupidi di così si muore; L’esibizionista gentile; Il 
Facchino di Voltaire; Rosa Salmone S.p.A. 
Tra le regie più recenti: Melodia per una nota sola di Magdalena Barile e A nome tuo di Mauro Covacich. 
Ha curato la regia di molti titoli operistici. Tra i più recenti: al Festival della Valle d’Itria di Martina Franca 
(Nûr, di Marco Taralli, in prima assoluta), al Teatro Donizetti di Bergamo (Maria di Rohan, Linda di 
Chamounix), al Teatro Comunale di Bologna (Trittico: Phaedra e Les Illuminations di Britten e Dido and 
Aeneas di Purcell), al Teatro della Fortuna di Fano (Le convenienze ed inconvenienze teatrali, Don 
Pasquale), al Teatro Rossini di Lugo (Vite, Crime passionnel) e al Teatro Comunale di Modena (Il 
vagabondo delle stelle). 
Dal 2000 collabora continuativamente con il Wexford Festival Opera dove ha diretto una ventina di titoli tra 
i quali: Don Gregorio di Donizetti, La cambiale di matrimonio di Rossini, Une éducation manquée di 
Chabrier, Il Flauto magico, L’elisir d’amore, Cenerentola. 
 
 
 
 
 
MARIO CEI 
 
Attore e artista versatile, anche pittore, scultore.           
Nato a Vicenza da famiglia toscana, figlio d’arte, avviato fin da bambino allo studio di pianoforte e 
recitazione, si diploma all’Accademia Filodrammatici di Milano nel 1980 sotto la guida di Ernesto Calindri, 
ottenendo il Premio Accademia. Diretto, tra gli altri da Sandro Sequi, Nanni Loy, Federico Fellini, Guido De 
Monticelli, Lamberto Puggelli, Gigi Proietti, Luca Ronconi, nel suo percorso artistico, in prevalenza teatrale, 
ha affrontato testi di autori classici e contemporanei, da Shakespeare a Giovanni Testori, da Sofocle o 
Euripide ad Alfieri, D’Annunzio, Mario Luzi o Vincenzo Cerami. Ha lavorato con Veneto Teatro, il Gruppo 
della Rocca, Il Piccolo Teatro di Milano, lo Stabile di Genova, l’Istituto del Dramma Antico di Siracusa, Gli 
Incamminati; al fianco di Ottavia Piccolo, Eros Pagni, Paola Mannoni, Ugo Pagliai, Paola Gassmann, Franca 
Nuti, Massimo Popolizio, Franco Branciaroli, Laura Marinoni, Gigi Proietti, Valentina Cortese. 
Studioso del verso e della parola poetica, svolge un’intensa attività radiofonica di prosa e dà vita, spesso in 
collaborazione con Alessandro Quasimodo, a letture a tema o dedicate a poeti di tutti i tempi; esperienza che 
lo porta in diverse città di Europa, Asia e Nord America, su invito di Istituti Italiani di Cultura.  
Approdato dai primi anni 2000 alla canzone francese d’autore, scrive e interpreta con successo, diretto da 
Filippo Crivelli, «Boum! Je chante Trenet!», un omaggio al grande artista francese, del quale ripropone in 
lingua originale alcune tra le più celebri canzoni raccolte anche in un CD (Map) e in un libro (Nicolodi 
editore 2003).  
E’ ideatore e interprete di «Prévert mon ami, mosaico di canzoni poesie collages cinema pensieri» uno 
spettacolo di Filippo Crivelli, con Alessandro Sironi al pianoforte, (CD Stradivarius 2008). 
Ha scritto, diretto e interpretato «Grazie Mille, alla ricerca di una Giovine, bella Italia perduta» per il 150° 
anniversario dell’Unità d’Italia e nel 2013 è stato protagonista di una commedia musicale “All’Angelo blu” 
scritta e diretta da Mariella Zanetti. Nell’aprile 2015 ha rappresentato in prima assoluta in Italia “Crime 
passionnel” di Pierre Philippe e Astor Piazzolla al Teatro Rossini di Lugo (RA). 
 
 

ALESSANDRO SIRONI 
 
Nasce a Milano nel 1976. Musica e poesia si manifestano subito. Nel 1985 frequenta il corso di pianoforte 
all’Accademia di musica moderna. Nel 1989 le prime poesie e i primi brani per il padre Roberto Sironi Nel 
1990 frequenta il biennio alla scuola civica di Jazz sotto la guida di Sante Palumbo (improvvisazione) e 
Cesare Poggi (Rag-time). Nel 1991 alla Scuola Civica di Milano frequenta il corso di pianoforte del M.° 
Maurizio Carnelli e di composizione con il M.° Giorgio Taccani- Colombo. 
Dopo i primi concerti nel 1990 al Teatro Gnomo e Ciak di Milano e Tournée nel Nord Italia, le prime 
canzoni pubblicate e il ruolo definitivo di arrangiatore nelle varie formazioni del padre; con il quale nel 1992 
si trasferisce in Francia, dove vive per tre anni, studia, insegna, suona in centinaia di sale, e apprende la 
lingua, il gusto musicale, la cultura civica e poetica. Rientrato in Italia, completa gli studi di pianoforte e si 
diploma col massimo dei voti al Conservatorio di Brescia. Nel maggio 2006 fonda Officina Sonora, orchestra 
di venti artisti provenienti da tutto il mondo, con la quale produce Esercizi di Stile – debutto al Teatro di 
Verdura a Milano il 13 settembre 2006 – un concerto spettacolo nel quale, attraverso foto, video e letture, 
l'orchestra dimostra la capacità di modificare avvenimenti che sembrano avere una sola interpretazione 
possibile. Nel 2007 scrive la colonna sonora per il film prodotto da RaiCinema L'aria del lago, di Alberto 
Rondalli e pubblica Aquas, primo lavoro di una serie che si propone l’utilizzo di piccoli gruppi 
dell’orchestra. Insieme a Mario Cei ha preso parte come arrangiatore e pianista allo spettacolo Prévert mon 
ami con la regia di Filippo Crivelli (dal 2006 al 2009). Opera performances come allievo di Jodorowski e a 
partire dal 2004 si esprime anche in ambito letterario e più recentemente attraverso il disegno e la pittura. E’ 
autore di una serie di racconti, una collezione di prose poetiche, un saggio per Un Buon Vivere e di 
Confessioni di un Diavolo, un poema in 5000 versi in francese di carattere esoterico.  
Per Anima Edizioni ha pubblicato nel 2013 Il libro delle Domande.  
La sua dimensione estetica trova sempre un centro nella composizione pianistica e orchestrale e lo muove a 
ricercare costantemente con il pubblico un dialogo che elimina la separazione tra artista e spettatore. Con tale 
spirito si avvicina alle pratiche di musicoterapia e inizia a collaborare con Mauro Scardovelli, sino a creare la 
tipologia del PIANOMIRRORING: un’esplorazione del mondo interiore di uno spettatore attraverso la 
creazione spontanea e immediata di una composizione pianistica extemporanea. L’armonia che ne scaturisce 
possiede sia gli effetti emozionali di un dialogo intenso, che la forza espressiva di un immenso talento.  
 
 
 
 
 




